這樣看來 KARNO根本就是機器 人類可以做到這種程度真是太驚人了 連跑10個marathon 難道腳都沒有問題嗎? 在過人的成就背後也有先天的好條件 他的意志力跟信念更是他完成一項又一項比賽的推手 一般人應該都掛了吧!!

Ultramarathon Man: Dean Karnazes 上了 Runner's World 今年二月份的封面人物, 並有精彩的專訪, 他去年年底完成連跑 10 個馬拉松的距離 - 262 英里 (約422K), 現在的目標是不停地連續跑 300 英里 (約480K).

此外, 該雜誌還有其它文章介紹如何近入超馬的世界, 等等.

感謝RunningYam點醒

原文改成「他身體內代謝碳水化合物與脂肪的酵素活性增加逾倍」

break down 是 "分解" 之意.

他的代謝脢 (即負責分解碳水化合物與脂肪的蛋白質) ....

couch potato 是指那些終日坐在沙發一動也不動的電視族.

感謝阿謙快速的看完了並做了以上的修改，讓我看不懂之處明白些，例如:巴仙、毛細管當初猜想是百分比%之意、毛細管即微血管，果 然沒猜錯。

終於看完了, 改了幾個字, 若有不妥請永忠兄告知

一位跑者心搏輸出量，也就是血液的循環系統跳至七十五巴仙--增加75﹪

一種因為細胞的擴大而產生的能量製造者── 線粒體（mitochondria），他的肌肉所吸收的氧氣增加了五十巴仙--細胞能量製造者--粒線體的增加，身體組織所吸收的氧氣增加了50﹪

他會製造更多的毛細管--微血管

蛋白質壓倒碳水化合物和脂肪─ ─超逾數倍 這段英文我也看不懂, His level of metabolic enzymes -- proteins that break down carbohydrates and fats -- more than doubles

跑者的身體會有更多耐力以抗衡乳酸，後者將會令跑者的肌肉感到疲累與痛苦--跑者的身體對乳酸耐受力增加，而乳酸會令跑者的肌肉感到疲累與痛苦

滑浪--衝浪

他的家庭視couch potato-itis 看電視為一項主要的罪惡--整天窩在沙發

多謝running yam 兄的推荐！

文章發表人 RunningYam 可惜是英文, 但感謝作者 (Lessley Anderson) 的允許, 各位可將其翻譯成中文, 以饗跑友, Chihping, Thanks for your interest. I don't see as this would be a problem, as long as you include the link to SF Weekly's article as well, and credit us with the name of the publication and my byline on the translated article. best, Lessley >>> Chihping Fu <Chihping.Fu@oracle.com> 1/19/04 11:36:50 AM >>> SENT FROM: sfweekly.com DATE/TIME: 2004/01/19 12:25:16.4501 US/Mountain SUBJECT: Ultra Marathon Man LETTER: Hi, I'd like to introduce this artticle to those marathon runners in my country - Taiwan. I'd appreciate if I can get your permission for doing so. Basically, I'll translate a summary of the article into Chinese. I can show you the URL for what I will be doing if I'm done. However, they'll be in Chinese. Thanks, Chihping

若要刊登, 請依原作者的要求, 將作者與文章出處 (URL) 一併列出, 我會告知作者, 他一定會很高興.

理想美夢, 需要付諸行動去實現.

以堅定的信心, 永不退縮的意志力, 勇往直前.

沒有成功的障礙, 只有裹足不前的藉口.

努力的過程靠自己, 最後的結局靠上帝.

無限佩服超馬者, 跨越極限,登上巔峰.

Run happy.

秀琴姐:

不用客氣，對了，我在台灣十三天，若有人想學馬來語，就不用客氣哦！

很有啟發性的作品，其實很多人對超馬及自己的體能往往一知半解，身旁又是負面的資訊一堆。此文讀起來津津有味，多看幾遍感受將會 更深。

謝謝！謝謝！ 永忠的辛苦付出，一定費了很多時間，翻譯得太棒了。

Running Yam兄和英謙兄:這是初版，我暫時放在這裡，等你們再次校對和訂正後，才登在最新消息吧，因為有些我怕譯詞不達意，而且再三考 慮後，尊重原著，原文照譯，若是讀得不順，或是有漏字，請不吝指教和告知，有一小部份不懂得譯的，就有待Yam兄多多指教，幫忙 一下，謝謝！

一位傳奇的超馬跑者──S.F.'S Dean Karnazes

作者：LESSLEY ANDERSON

譯者：鄭永忠

一陣刺耳的車笛聲令Dean Karnazes突然還神過來，他的雙眼慢慢睜開，看著兩把刺眼的燈光照著他駛來，此時的他正在Santa Cruz山區的雙車道公路中間跑著。令他完全困惑不已，我到底在那裡? 他不斷問自己。世界到底是發生什麼事?不論怎樣，眼前的情況肯定是非常危險的，在掙扎了數秒，他馬上閃去路旁。

在明月的照射下，Karnazes查看他的腕錶，凌晨早上3時30分。他頓時知道發生什麼事，在跑步的同時竟然睡著了，不知不覺 改變方向，跑向高速公路的路中央，在顫抖中，他馬上站住。

Karnazes此時是在2002年Providian Relay征途的尾聲，這項比賽是從Napa至Santa Cruz長達199英哩(320.39公里)，，一般是以12人接力完成比賽。不過，由於Karnazes在過去7年都是獨自一 人跑完全程，稱自己是Dean隊，當車笛聲嚇醒他時，他已經跑了50個小時，160英哩（257.6公里）完全沒有睡過覺。

掃掉風衣上的雜物，他檢查自己的擦傷，Karnazes再次重新振作，繼續剩下的39公英哩（62.79公里）黑暗路程，想結束 後才好好休息。

Karnazes是一位名氣響亮的超級馬拉松奇人，他時常藉著跑一個全程馬拉松作為熱身，以參加30英哩（48.3公里）至15 0英哩（241.5公里）的超級馬拉松比賽，時常經過高山地區、黑夜中繼續路程、沒有停下睡覺。一位跑者要完成超級馬拉松，就必 須要具有超人般的耐力和毅力，而在超級馬拉松跑者之中，Karnazes似乎對他們而言就像是一台機器。

今年才41歲的Karnazes(與 "Onassis"同韻詞)，擁有一副黃褐色的身裁，線條非常美，不論是低拋一個網球在他的身體部位，如：臉頰上，都可以響亮地 反彈回來。這樣的身體線條，就是他比一般超級馬拉松跑者跑得更遠，包括他自己，可能永遠會比自己想像中跑得更遠。

在去年，他在Badwater超級馬拉松中取得亞軍，這項超馬賽路程長達135英哩（217.35公里），非常受爭議，時間是在 7月中位於國家公園死亡谷(Death Valley National Park)舉行。當時的氣溫最熱時可以急升至130度，為了預防這種高氣溫所帶來的影響，他穿著由人造Coolmax 微纖維特制的防紫外線衣服，使他可以繼續沿著路旁的白色線條路程，避免他的跑步鞋被溶化。

Karnazes在2002年挑戰另一個極限，成為首位在南極完成全程馬拉松嚴苛挑戰的人，終點是 South Pole（南極）。

雖然忙於跑超馬，但是Karnazes卻沒有忽略家庭，他擁有一個美滿的家庭 ，一位賢妻及兩位孩子，而且他也有一份全職，與一位商業伙伴開始經營保健食品公司。
目前，他們正在忙著研發一種脫脂、低碳水化合物的產品，以成為該公司的皇冠產品，目前Karnazes每日只睡四至六個小時。

我在一項訪問中：“Dean，你是人類嗎? ”

他說：“我是人類，我也與其他人一樣都存有人類的弱點，可能不多。我只是在體能上突破思想上的障礙，証明人類也可能做得到。”

------------------------------------------------------------ -

長距離跑極可能是人類最古老的比賽，古希腊時代時常有各種距離的賽跑，直到創辦了馬拉松的項目，這是根據一位戰爭的信差，從雅典 跑至馬拉松城，共跑了26.2英哩（42.195公里），只是了傳達戰爭和平的信息，在成功抵達目的後，卻死了。

長跑在昔日美國也非常流行，不只是當作運動，而且也是鄉村與鄉村之間的交流。無需任何高科技和器材，只需時常保持訓練，比你想像 中會有更多人有能力展開更遠距離的長跑。

直到現在，在 Mexico's Copper 峽谷地區，墨西哥的Tarahumara 印第安人時常在山區跑上100英哩（161公里），而且只是穿由舊輪胎制成的涼鞋跑，他們的食物，並非現時西方運動員所奉行節制 養生之道，只是小麥和自己釀制的tesguino，一種含有豐富的小麥制成的飲料。

在Victorian England流行跑與步行綜合比賽，但是自從1896年雅典新奧運推介馬拉松項目以來，就完全取代跑與步行混合比賽的地位。在 1921年於南非有一項長達50英哩（80.5公里）的比賽，稱為Comrades 馬拉松，從 Durban 至 Pietermartizburg。

不過直到1974年就產生Western States Endurance Run的前身，當時Gordon Ainsleigh的馬在加利福尼亞Sierra Nevada山區100英哩（161公里）馬術賽中病倒，當其他參賽者騎馬進行比賽，而身為美國人的Gordon Ainsleigh就從Squaw 谷跑至Auburn城市，歷經雪山高峰，也有炎熱的峽谷地區，這就是Western States Endurance Run的由來。

Western States 是首個越野長距離跑（超馬），然後超馬逐漸擴大成極受人歡迎的比賽。今日，全世界各地都有超馬的比賽，從Marin County 到蒙古，數以十萬不同年齡階層的男女老少都投入參賽。目前，Karnazes 已經參加Western States八次，最佳成績是去年的第四名。

一位 Stanford 體育心理學家及Your Performing Edge的作著JoAnn Dahlkoetter表示，喜歡超馬的人通常都是孤單的人，而且不接受其他人對人類有極限的意見。

她說：“他們看到身體的傷痛，反而當成激發體內的潛能，這可能是禪的入神現象──就是離神不斷重複做同一件事情。”

一位跑者在不斷地展開長跑，身體的機能將會產生巨大的變化，身體被迫需要補充各種能源，而且更極需氧氣以有效繼續跑下去。一位訓 練有素的超馬跑者擁有較強的心臟肌肉，以及愛坐著的普通人低43%心跳。

一位跑者心搏輸出量，也就是血液的循環系統跳至七十五巴仙，輸送更多的氧氣至給肌肉。一種因為細胞的擴大而產生的能量制造者── 線粒體（mitochondria），
他的肌肉所吸收的氧氣增加了五十巴仙。

長跑者也會減掉身體上大部份的脂肪，令他們更有能力長時間踏地而跑，同時也沒有傷及關節。

作為一名不斷訓練的超馬跑者，他會制造更多的毛細管，帶進更多的氧氣給肌肉所需。他的生理代謝──蛋白質壓倒碳水化合物和脂肪─ ─超逾數倍。跑者的身體會有更多耐力以抗衡乳酸，後者將會令跑者的肌肉感到疲累與痛苦，這意味著超馬跑者可以在沒有抽筋的困擾下 ，跑得更快。

據 Dahlkoetter表示,超馬跑者對飲食非常敏感，有特殊的傾向，而Karnazes也沒有例外，他沒有吃煉糖及吃少許的碳 水化合物，只有比賽時除外，他才會大吃巨型漢堡、南瓜等，以補充比賽所流失的卡路里。

“我現在的體重較輕了，若是我喝啤酒，就會感到暈暈欲醉了！”

目前，Karnazes平均每個星期跑85英哩(136.85公里）至120英哩(193.20公里），不論是在清晨早上4時， 抑或是送9歲女兒Alexandria去學校，或者在他把6歲的兒子Nicholas送上睡床。在週末，他時常從住家開始跑，經 過Pacific Heights ，穿越Golden Gate橋，跑上Tamalpais山頂，然後再跑下去Stinson 沙灘，才重新回到自己的住家，全程共有43英哩（69.23公里）。

Karnazes的商業伙伴Terry Hunt，最近才突發奇想在Menlo Park網球俱樂部召開一個會議。兩人的家庭都受到邀請，兩人的妻子都可相見，小孩可以在泳池裡戲水玩耍。當Terry Hunt在當天早上致電給Karnazes以确定後者可以一起啟程，但是Karnazes的妻子Julie回答說，她的丈夫在四 小時前已離開家，跑步去開會。在公路上跑步及穿越山區，“就像羚羊一樣！”

令人感到吃驚的是Karnazes恰好在準時抵達網球俱樂部。據Terry Hunt表示：“他看來完全不像是剛經過長途跑步，沒有汗流夾背。並且還可以在泳池裡游泳，游了數圈，而且是孩子騎在他的背上。 ”

跑步運動對跑者的膝蓋和腳受傷是非常普通的事，但是Karnazes卻表示，他從未受傷過，同時也沒有拉傷肌肉。看來他正隨著年 齡的增長而逐漸進步；在去年，他取得最好的成績，在Western States的出色表現，以及在Badwater超馬取得亞軍。

根據一名治療超馬跑者的San Francisco 腳病學專家David Hannaford醫生表示，Karnazes驚人的能力主要是他的跑步落地非常完美，當一般人不論是走路或跑步，腳板向內落地 （pronate），或腳板向外落地（supinate），但是 Karnazes的雙腳落地幾乎是平平貼地，令他可以將腳傷的可能性減至最低。

他表示，一般上超馬的跑者，若是一個腳步落地不穩，將會造成很大的傷害，必須要穿上一雙品質很好的跑步鞋，或者加進矯正梏具，才 能減少雙腳受傷害的程度。

“Karnazes可說是非常幸運，是一位天生的運動員。”

多數的跑者是屬於消瘦型，適合速度的線條。不過Karnazes，主要是依靠有良好的遺傳基因，同時也拜謝自己有玩其他運動， 如：滑浪和山地腳車等運動，令他的上半身有壯碩的肌肉，以及有力的小腿。

來自Bay Area內科醫師及Providian Relay賽會總監Dr. Jeff Shapiro曾研究跑步的生物力學，而且也研發一種更有效上山坡的技術。這涉及由腳踝向前落地，可減少膝蓋的壓力和在登山途減 少疲勞。 他曾指導數以百名跑者並取得好成績，可是 Shapiro就介紹給Karnazes，但是卻沒有任何效果。

“我與他一起出外跑步三次，預料他會使用一次或兩次，但是他的雙腳太強了，幾乎完全不需要我教他的方法。我們跑上里昂街Lyon Street，我則是使用技術，他卻完全不用，並且一直領先在我前面。我只曾領先他們一次，那也只是他停下來聽電話。”

------------------------------------------------------------ -

Karnazes與家人住在樸素的Victorian式五間房屋子，一部份的傢俬裝飾得很有家裡的溫馨。

這個家沒有任何獎杯，或者任何Karnazes的終點照片，即使是樓梯下也沒有，這是他們接客的地方。

Karnazes表示：“我嚐試把我的跑步摒除在我的家庭生活外。”

據運動心理學家Dahlkoetter表示，這是一個非常好的方法。

她說：“很多人是以一對一對的夫妻檔參加超馬，但是超馬是需要花很時間，若是夫妻只有一人參加，就會帶來很大的影響。屆時只有超 馬跑者本身才能明白，同時也會看到有人離婚。”

Karnazes的妻子Julie 並沒有跑步，他開玩笑地說：“除非有人追她！”

Julie身裁嬌小，白膚金髮，在San Francisco是一位成功的牙醫，她是在San Clemente初進高中時就遇上Karnazes，一起唸書成長。 Karnazes驚人的耐力並不會令Julie感到特別，因為她從未看丈夫練長跑。

她有點困惑，她說：“我從沒有想過要問他。”當問及她的丈夫如經得起肉體上的疼痛及精神的考驗以完成長跑時，“我想我只是一直懷 疑他會成功──在我一生中，我從沒有看過他失敗過。”

在最近的一個星期六，Karnazes一家人將會出席一個在Healdsburg的婚禮，離他們的家約有70英哩（112.7公 里）。Karnazes週五工作後返家，在與妻子Julie和孩子道別後，就在黑夜裡展開長跑，然後在隔天早上才在Healds burg一間酒店會見他們，在酒店沖過涼後，就在這個婚禮中走來走去。Karnazes表示：“我想孩子沒有感覺到有多大的分別 。”

“孩子上床睡覺，起來，上車，他們坐車回家，而孩子的父親卻是以跑步回去城市。”

他的女兒Alexandria表示：“我們用噴水瓶噴水替他降溫。”

有些時候，無論如何Karnazes如何平衡自己，都具有一定的危險。Julie承認：“他沒有睡覺，會帶給我一些煩惱，想找某 人，可是他們卻沒有在那裡。”在例如在Providian Relay之前和比賽期間，Karnazes共四天沒有睡覺，週四夜晚就起來開始準備。”

“在比賽途中，或許他低頭數分鐘，而且可能閉上雙眼，但是他不能睡覺。他好像一匹賽馬，就只想跑。”

Karnazes投入田徑的生涯可以從他的父親Nick查起，其父是一名退休房地產估價師，在67歲之齡，依然活躍半馬拉松。老 Karnazes就好像一位教練在決定勝負的時候，在一旁吶喊嘶叫。

Nick Karnazes從San Clemente接受電話訪問時興奮地談論他的兒子：“他非常勤力，真的非常刻苦耐勞進行訓練。”

“在2年半以前發生911事件，恐怖的悲劇，恐怖份子騎劫飛機炸掉世貿大廈，你會感到提心吊膽嗎?但是卻有一些人決定帶著美國國 旗穿越美國。不知怎的，有人聯絡上Dean Karnazes，要他跑Joshua Tree的其中一站18英哩（28.98公里）。”

他致電給我說：“爸，你在星期三會做什麼呢?”

我回答說：“你告訴我。”

然後我們就駕著露營客貨車駛向Arizona. 他傳給我國旗，我跑了3英哩（4.83公里）。他跑，我跑，然後我們星星的陪伴下睡覺，在45分鐘內，我們看到17顆流星。

“若是你有一個睡袋，鑽進去，就好像穿上一雙跑步鞋一樣，我就是這樣告訴孩子。”

在Dean Karnazes小時候，他的家庭視couch potato-itis 為一項主要的罪惡。他母親 Fran是一名初級高校的英語教師，有一次發覺她的丈夫坐著收看電視轉播的高爾夫球賽，然後就問丈夫打一場高爾夫球賽需要多少錢 ?當Nick 回答“18美元”，她就走去拿錢包，然後拿出20美元給丈夫，她說：“我更希望看到你去打高爾夫球，我關心你的健康。”他最終聽 取妻子的勸告。

Dean Karnazes的弟弟Craig，長大後也是一位排球員，較後成為一名全職股票交易員。但是Dean Karnazes讓父親感到無比的驕傲和高興，一次又一次邁向更艱難的挑戰。

在11歲時， 擁有希腊名Constantine的 Dean Karnazes就果敢一人做出決定踩腳車去37英哩（59.57公里）遠的祖母家。較後，他就憑著不錯的身裁體格入選青年足球 聯賽的球隊，他的母親說Dean Karnazes非常注重嚴格遵守飲食習慣。

“在初中的時候，他就開始跟隨我去購物，開始分析所有食物的營養成份。在高中，他玩滑浪和參加跑馬拉松。”

“他在San Clemente Inn工作時，一位心臟專家就會就會帶領有心臟病的病人參加為期一個星期的營養與健身計劃。Dean Karnazes將會複印有關飲食的食譜，然後交給我，依照來煮食。”

對飲食非常講究的Dean Karnazes，希望研發給運動員最完整的食物，他畢業於
Cal Poly San Luis Obispo的食物科學工藝，取得學士學位。在繼續深造考取碩士學位的期間，他被迫暫時挂起跑步鞋，將大多數精於集中於職業滑浪 運動。

在1991年，Dean Karnazes在滑浪運動處於巔峰，當時其妻子Julie決定前往Bay Area的牙科學校，這對夫妻就遷往San Francisco。就職一間醫藥機構銷售員的他，在沒有工作時，他就好比一隻小牛般非常投入滑浪的運動。

為了滑浪運動，他可以專程前往墨西哥和斐濟玩滑浪，他的一位好友 Topher Gaylord形容Karnazes是一位滑浪運動的前端代表人物，曾三次上滑浪運動雜誌的封面。
 
但是Karnazes感到若有所失，他的朋友在Marina一間now-defunct Paragon酒吧為他慶祝30歲生日會，當接近深夜時，Karnazes  感到恐懼.

他說：“我逐漸年老──骨頭也疏鬆，就是這種感覺，當朋友在進行另一輪乾杯喝酒時， Julie 也已經回家睡覺，突然間，Karnazes心中的問題有了答案，他將會跑30英哩（48.3公里）。

“我認為30歲跑30英哩（48.3公里）的運動標準，將會令我感到全身充滿活力。”

在隔日一早，Julie接到她丈夫的電話，“我在7-Eleven，妳可以來載我嗎?”

“在Geary的7-Eleven？”

“不是，在Half Moon Bay。”

雖然Karnazes的雙腳起了不少水泡blisters，但是他感到非常興奮。他開始一頭栽進超馬的 bug，他的生活頓時幾乎立即全改變了。2個月後， Karnazes發現Western States超馬，相隔8個月後，他就參加。他的多數非跑步朋友就逐漸離開他的生活圈子，而他也影響一些人，例如 ： Gaylord，一起參加超馬。

------------------------------------------------------------ -

當Dr. Shapiro主辦從Napa至Santa Cruz接力賽，喚醒社會人士對捐獻器官的醒覺時，他就接到Karnazes的電話。

“他說，我可以自己一個人跑嗎?” 我心中第一個反應是，他是一位頑固的人nut。我自己想像身為一位賽會醫生，Dean需要整天都進行充電重生。”但是Karna zes最終卻單靠一人做到。

隨著他逐漸參加越更多艱難的比賽，他的家庭成員和朋友都成為他的支持隊伍成員。當Karnazes在1995年首次參加Badw ater超馬時，他的父親、妻子Julie和女兒Alexandria都一齊出動支持 Karnazes，為他打氣。但是他們所駕駛的客貨車理應會見他時，卻不巧拋錨，結果他只能在首17英哩（27.37公里）無水 供應下進行比賽，在熱炎的天氣影響下，結果他被迫棄權。

在隔年，Karnazes只有父親和一位朋友Jim Vernon駕著一輛客貨車作為補給支援。他們駕在他的前面，並且每四分之一英哩就向他噴水，以冰水澆濕他的頭，喂他吃“培得賴 ”（Pedialyte）──一種水份營養與電解質製劑，專門給腹瀉的嬰孩食用，這時Karnazes會有一段時間處於幻覺。

“ 有一次我看到的是一名礦工，好像是一位四十九歲的人，手持著淘金盤，但是當我逐步接近時，卻轉變成岩石。”

Nick在支持孩子的過程中感到過度的興奮，從客貨車裡的駕駛座位跳出來以支持他，陪跑了一英哩後才在疲累下停止。不過，當他跳 出客貨車時，睡在後座的Vernon
突然驚醒。幸好，有Vernon及時起身，爬到司機的座位，然後才及時踩住煞車器。

在Providian Relay，他也同樣為孩子作為支援人員，Nick翻開記事簿的每一頁記錄，詳細記下Dean用了多少雙的跑步鞋，用了多少雙襪 子及所有Dean所吃的每一種食物，Dean說：“這是令人感到完全瘋狂的。”

Vernon說：“Dean and Nick 在這些超馬比賽中奮戰不懈地奮鬥，就好比Edith 和Archie Bunker一樣，我想這對協助 Dean忘記痛苦有很大的幫助。”

不管任何人曾與Karnazes在超馬中較量，對Karnazes能長時間在炎熱的天氣下保持冷靜，即使是高達130度的熱度， 而紛紛感到吃驚不已，而Karnazes看來卻已經似乎難以承受，耗盡全身的努力。

“你看這些男子，在Western States超馬結束時，他們就好像a wreck。他們peed 他們自己。Karnazes說，我從來沒有將自己拼盡全力，我情願保存一些威嚴。"

這就好像他儲存自己的能力，以期待另一次更嚴峻挑戰，而這就是他。

他的朋友Topher Gaylord說：“這就是Dean隱藏的無窮潛能，人類向來就渴望知道人類身體的底限在到那裡?若是昨日知道一些東西是不可能 ，今日卻變成可能，這將突破自己的心理障礙，跨越另一個里程碑。”

Karnazes活著是為了找出他能跑多遠。在2002年，那種渴望催使他前往南極。

一位探險家Doug Stoup找上他，提出在南極跑一個馬拉松的建議，一個歷來從沒有人做到的嚐試。Karnazes和其他五位跑者，四男一女，欣 然接受這個難得的建議。

這一團就飛往寒冷的 Patriot Hills基地營，離他們的地區有600英哩，從南極吹來的大風吹抵; 溫度計介於零度以下35度至40度。在市區設立一個營帳後，一切準備就緒，所有人都從離南極26英哩外著陸，然後就在白雪荒漠中 展開漫長的征途。

但是，Karnazes微笑地說：“當我們抵達那裡，一切都非常明亮，但是這一切都不能表示很順利。在過了數個小時後，一名男選 手和唯一的女選手只能跑上2英哩（3.2公里）吧了，這就好像他們需要24小時以跑完一個全程馬拉松，而且直接了當來說看來他們 將會冷死。

這一男一女選手最終只能跑至半程馬拉松，也就是13英哩（20.93公里），另兩名選手全程一直穿雪撬。其實，這些選手的最原本 目標是在南極跑一場全程馬拉松，而Karnazes若沒有追求真正的馬拉松意義，他就不是Karnazes了。

他說：“人們穿雪撬到南極，但是從來沒有人以跑的方式到那裡，為何要重複人們過去所做的方式呢? 我們的目的原本就是要用跑的方式。”

跑鞋有裝墊，然後以滑雪的方式，不畏懼有四吋厚的積雪，向前舉步艱難跨越這個極地，繼續他的南極全馬征途。經過長途跋涉，遙望一 片白茫茫荒野的南極，他開始感到若是他昡暈，一切都是白色的，不論是雪、天空和太陽。為了避免腳趾受冷涷所帶來的痛苦，他想像自 己是在某熱帶國家滑浪，他的雙腳在濺潑溫水。他以一條圍巾包住他的臉孔，帶上一個氯丁橡膠製成的口套以避免皮膚受涷傷。

但是，他呼吸出來的濕氣在保護套裡變成結冰，而這個保護套是用維可牢黏貼在他的頭後，最終所有保護套變成冰冷的項鍊。在頭部後面 所裝置的一個當冷凍的面罩難以打開時，他就沒有進食或喝水，身體很快就開始變得脆弱。

但是他慢慢地堅持續跑下去，他的腦海中一直浮現溫馨的畫面，在週日早上家裡，孩子就跑來我與Julie的加利福尼亞大床，我們坐 著玩西洋棋，在陽光底下喝著咖啡。我從沒有停止想這種畫面。最終，Karnazes終於艱幸抵達紅白色枝杆，象徵這就是世界最南 端的地方。

在去年十月的Providian Relay，Karnazes再次突破自己人生中另一個的極限，除了原有的199英哩，他再增加27英哩（43.47公里）。他 曾嚐試跑至300英哩（483公里）。賽會總監Shapiro無法找出有效的論據以証明人類到底能不停跑多遠，而Karnaze s決心要成為歷史上第一位做到的人。但是，面對打瞌睡和疲累的身體，以及碰上交通的問題，Karnazes只好被迫放棄這個夢想 。

Karnazes在賽會的網站上表達他欲再挑戰這個目標，他說：“環繞著他的問題依然存在，到底我是否能夠再跑遠一點嗎?”

與此同時，Karnazes 決定參加在極寒冷的冬季跑Western States超馬，這也是他的另一個第一次。

他一路來都受到一封十九世紀一位探礦者所寫的信所激勵，這人差點完成同樣的征途，但是卻以失敗告終，遭遇慘痛。

這是非常寒冷的天氣，我們在雪中欺負自己以避免被凍壞或整晚躺在雪上。在這個時候我們不知道我們的腳冷得不得了。在數天後獲救， 但我們的腳都不能夠行走，在三十一，Tibbetts醫生鋸斷我的腳．．．．．。

攜帶探測雪崩的儀器，全球定位系統，Karnazes 和一位朋友計劃在新年後的第一個週末踏上這個征途，跑步與穿上雪撬的方式完成，但是由於強烈暴風吹來Sierras ，他們被迫重新安排行程。

Karnazes 目前計劃在水上跑一個馬拉松，路線是從Catalina到靠近洛杉磯的Manhattan 沙灘，屆時是用一個奇怪的Hydrobronc，它原是設計來拯救掉在冰裡的人。

  ------------------------------------------------------------ -

在十二月的一個下雨天，我在Crissy Field會見Dean Karnazes以展開一項長跑，打開他的紅色Honda Element，全身裝扮非常令人惹目，包括網狀的帽子、裹身疊合式衣服、防水的罩衣、襪子和Gore-Tex 涼鞋.

Karnazes是“North Face”的代表運動員 ，時常試用各運動服裝公司的配備，今日他檢查試用他的新防水越野跑步鞋。他也時常為North Face作模特兒，常在電視裡打廣告。該公司的一雙越野跑步鞋更以他的名字作為名字， 也就是"Karno."

我騎著我的腳車到 Crissy，罩衣一點都不防水，濕透至他的骨頭。他關心地說：“你的罩衣都沒有針織好。”他像一位跑者的喋喋不休地嘮叨，最好 是需要用一種可以將水蒸發到衣服外的罩衣。

他獻議借給我他的罩衣，但是我很好，所以我們就開始朝向Golden Gate Bridge。雖然我的腳步沉重，但是Karnazes並沒有不耐心，即使他通常以每6分30秒鐘1英哩（1.6公里）的速度輕 快前進。他的小腿肌肉凸出，顯現得像櫟木製成的扶手。

我們進入Sausalito， Karnazes建議，在Alexander Avenue休息一下, 俯瞰海灣的美景。 在轉向一條越野腳車的山路後，我們跑了數英哩，我告訴他我要開始回了，不然他將會揹著我回程，他非常高興也很感激。

在回到Alexander Avenue，他向下望向我們右手的Black Sands 沙灘。

他說：“我有一次跑步時，看到下面有一只鯨魚，我就跑下去，很確定的是一只沙灘鯨魚，當我到達時，有一只巨大的鯊魚突然冒出張開 血盆大口，狠狠咬了鯨魚一口，這是令人非常驚呀的！

較早時，Karnazes 建立他沉迷跑步的理論，這並不只是腦內啡狀態的那麼簡單。

“這是一種沒有負擔的東西，除了鞋子和褲子，若要進入無我的狀態，人類需要最原始的需求以在知覺上進入狂野的境界。”

當我們到了Golden Gate Bridge 朝向San Francisco方向回去時，karnazes 在101大道上看來像非常孤單地邁向北部。他以勝利的微笑問我：“難道你不想繼續下去，在現在跑向Nicasio？”

“你明白有些人想要去做？難道你不想去嗎？”

我可以預見到他非常渴望想再跑另一個40英哩(64.4公里)，但是我卻不可能做得到。稍後，我問他，若是未來有一日很老時，很 難再跑時，他將會做什麼呢？

“這是很純真和滑稽的問題，但是我不認為我會逐漸老去，若是未來有一日我被迫停止跑步，我不知道會發什麼事情，我想我會很可憐。 我將讓我身邊的每一個人都感到瘋狂，我屆時該轉向做什麼呢？我不知道。追求智慧或體能？誠懇的來說，我還沒有那麼好。

他說：“我依然好像是一名青少年，我知道這是沒有道理的，但是我老實地說，我從來不會認為自己沒有能力去跑。”

不用客氣啦，哈哈，只要大家有得看，我就很高興啦！小弟的跑步肖友都引頸長盼我如何挨過四週四馬的考驗，屆時又是另一番不同的滋 味！你的鼓勵，小弟多謝啦！

對了，英語版的大馬群山介紹書，恐怕已斷市，找了數個星期及所有大型書店都沒有，希望在去台灣之前有奇蹟，不然小弟先將自己的珍 藏版捐給永和讀 書會，讓台灣跑步肖友可以了解大馬群山。

若是不懂英語，也別失望，小弟找了數間書店，終於在上週日找到兩本中文介紹大馬群山，不過沒有英語版詳細。

譯完了，明日可專心校對，各位大大，小弟希望週日團練後就可貼上，屆時再請各位大大幫忙校對指正。

此文剩下最後一頁，若沒有意外，週日休息時應可譯完及校對，不過，屆時要請各位大大幫忙校對和訂正，因為小弟的翻譯能力也是普通 哦！

人名、地名和比賽的名稱，我都沒有翻譯，原文照放。

英謙兄:

不用客氣，數項國際體育大賽都已結束，接下來的比賽不會這麼忙，我除了訓練和上班，剩下空閒的時間還有，我讀了原文數遍，希望能 譯得更精準。希望能儘快交出，還欠沙巴神山之行一篇和個人跑馬感受一篇，所以得趕點，以與各跑友共同分享。

永忠兄不必急，有空再翻譯就好

Yam兄:

我打算翻譯完才一次過貼上，因為若是原文照譯，就有點怪怪，請給多一點時間。